Año XIX. Núm. 2359 — Buenos Aires, Miércoles 7 de Octubre de 1914 (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

# LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas
Valores y giros a nombre de R. González Pacheco
Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

## TODO COLABORA

Siempre ha tenido el hombre preferencia por un solo aspecto de la vida. Reconcentrar la vista y el esfuerzo en un punto determinado puede ser útil para realizar más rápidamente un deseo; reunir las energías y encauzarlas por una dirección única, es marchar en línea recta, eludir las curvas de la evolución.

Para conseguir un objeto, a primera vista no se presenta más que una sola vía; la realidad, que es infinita y varia se plasma en el molde de nuestra inteligencia limitada. Obramos en cierto sentido, en el sentido indicado por la percepción particular de la realidad, guiados por las posibilidades que descubre la razón individual. Pero el hombre, tal vez por egoísmo o generosidad, no quiere ir solo por su ruta, desea que le acompañen los demás hombres. Impone a éstos su criterio, su vía, su razón particular sin tener para nada en cuenta otras razones y otras vías; el hombre, en todas las épocas, ayer y hoy y tal vez mañana, posee una marcada tendencia a la tiranía, a no reconocer las vistas de otras inteligencias que no sea la suya. Mirad a los fieles de Cristo; creen que la humanidad no tendrá días de felicidad hasta que todos los hombres encierren en el alma sumisión a Dios, ternura; mirad a los patriotas; creen que el mejor modo de engrandecer una nación es oponerse hasta con las armas al engrandecimiento de otras naciones; mirad a los anarquistas; unos creen que la emancipación de la humanidad se realizará solamente con una catástrofe social, una revolución violenta, otros, siguiendo el curso de la evolución, emancipándose los individuos poco a poco, desechando los vanos sueños catastróficos. Claro es que si todos tuvieran una mira, una vía única sería má fácil conseguir lo que se desea. Pero cada inteligencia es un punto, una puerta abierta a la realidad; cerrarr ésta es un crímen, una brutalidad.

«Por todas partes se va a Roma», dice un dicho popular; esto, en el fondo, oculta una enseñanza que debemos aprovechar. Es muy útil. Lo esencial es el objeto, común a todos; los caminos pueden variar, diversificarse los esfuerzos. Nada se pierde en la vida; por encima de los siglos y las épocas, la acción variada de los hombres se reconcentra en Roma, en el objeto perseguido. La emancipación de la humanidad no será obra de una catástrofe ni de una evolución; no empezará por el individuo ni por la colectividad.

Empezará por todo a la vez; la emancipación de un individuo no significa casi nada; una revolución, lo mismo. Poco importa que un millar de hombres tengan capacidad para vivir la anarquía si la mayoría permanece atada aún a lo tradicional; esta mayoría puede efectuar una revolución pero no dejará la obra terminada. Lo importante es moverse, accionar siempre en el sentido del fin perseguido.

Que cada hombre haga su esfuerzo como le parezca, que siga su vía, que siga la luz escapada por la puerta de su inteligencia. Todo colabora, todo se reune, al fin; en la actual división del trabajo tenemos una imagen verdadera que nos da el criterio de nuestra conducta. Uno hace una pieza, otro, otra, y así sucesivamente; del esfuerzo diferente de todos, sale el objeto completo.

Libertad de acción y de vías; confiemos en las catástrofes sociales, en la evolución, en la emancipación individual, en todo lo que signifique renovación, impulso adelante. Tengamos en cuenta que todo colabora en todo; respetemos las inclinaciones y preferencias, no impongamos a nadie una ruta única, una vía idéntica.

La realidad es varia y la inteligencia y el esfuerzo, también.

## ACTUALIDADES

### LAS "MACANAS" DE LOS DIARIOS

Esta no la dejamos pasar. Nos han hecho mentir ya muchas veces los diarios. A trueque de confesar una plancha, hemos de decir que todo lo que nos cuentan, son macanas. Siga quien quiera y disponga de su tiempo, el hilo de los relatos cablegráficos; siga quien quiera el hilo de un cronicón policial; siga cualquier hilo en cualquiera hoja burguesa, quien quiera, y a que no llega a su fin, hasta la madeja, vaya? A que se pierde o lo pierden de un día para otro, en sus bosques de palabras y palabras?... A que lo dejan mirando, con un pie sobre el vacío, como perro rastreador que pierde el rastro?...

Nosotros que tenemos la dura necesidad de leerlos todos los días, de seguirlos en sus marchas, contramarchas y agachadas, estamos ya prevenidos; pocas veces nos agarran. Cuando ellos nos dicen blanco, nosotros decimos ¡negro! enseguida. Y siempre acertamos. Es decir, no, siempre no; a veces ni es negro, ni blanco, ni colorado; no es nada.

Es lo que ahora ha sucedido con la muerte de Max Linder. No ha muerto, ni lo han herido, ni ha ido a pelear. Dirije un auto, en la guerra; quizás para correr más lijero de los alemanes.

Confesemos nuestra plancha. Pero que conste también, que ellos, los diarios burgueses, nos mintieron a nosotros, nos agarraron. Dijeron blanco; nosotros, dijimos ¡negro! Y no era ni blanco ni negro, ni colorado. Eran macanas!...

### INCENDIO

Ardió ayer la Intendencia de Guerra. Un depósito de mercaderías fué consumido por el fuego; más de dos millones de pérdidas. ¿Qué nuevo robo intentan estos hombres de arriba? ¿Se repite la comedia de los famosos incendios de la Aduana? No hay duda; se ha robado más de la mitad de las existencias de la Intendencia y ahora se recurre al fuego para hacer desaparecer la huella. Una lección para nosotros; también haremos desaparecer la huella de los ladrones del pueblo, las instituciones malas, recurriendo al fuego. Incendiaremos, también; luego, cuando no quede nada de las sociedades de hoy, edificaremos.

Es cierto, el fuego purifica, limpia de huellas sucias al mundo.

¡A quemar, pues!

### TERRENOS INCULTOS

En Chile, una estadística agronómica establece que el 42 por ciento de los terrenos de riego se mantiene inculto. Una estadística de otro país cualquiera daría idéntico resultado. Los terrenos incultos son muchos y muy extensos; he aquí la razón de la existencia de millares de hambrientos.

Todo se relaciona, las cosas se explican por la subordinación de las causas a los efectos. Los terrenos incultos se explican por la acción de los gobiernos. Allí donde existan terrenos sin cultivar es señal de que los hombres dirigentes no cultivan tampoco la moralidad y la justicia; en la misma proporción de los terrenos incultos existe la incultura en el gobierno; una incultura inmensa, sin límites...

¿Hasta cuándo nos dejaremos gobernar por estos hombres incultos, inmorales, estúpidos?

¡Hombres! despertad

**Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos**

## UN LLAMADO de "La Protesta"

La crisis está pesando más y más sobre esta hoja. Ya no se encuentra a la mano que arrojar. por la ventana, para aliviarla del peso de la miseria. Hemos reducido hasta lo irreductible. Todo está al mínimo, desde la redacción al personal administrativo. Las cuatro hojitas aprietan, más que palabras, reflejos de ellas, granos, semillas de ideas. Reducir, acortar y comprimirse, es la voz de orden en esta casa anarquista. Y nunca es lo suficiente. La administración, con la elocuencia terrible de sus balances, pide más y más y más. Estamos con la agua al cuello y cada cubo arrojado por la borda, se nos vuelve al poco rato multiplicado. La crisis sube, la crisis viene, en oleadas, de los más lejanos puntos de la república, amenazando tragarnos. Tragar el diario, su vida, necesaria hoy como nunca que la tiranía anda suelta, desbozalada en las calles...

Esto se explica. Todo se explica en la vida, hasta la muerte. — «La Protesta» vive sólo de los números que vende y de las suscripciones que se le pagan. Los beneficios no cuentan, ahora que todos estamos para ser beneficiados. La burguesía ladrona no nos dejó de sus garras, sino cuando ya no había ni para el pan de los chicos. Ellos, los trabajadores, los compañeros, están igual que nosotros, bien lo sabemos: reducidos y acortados hastae n sus propias raciones. En sus casas, como en ésta, la miseria sube y sube.

Pero el diario «La Protesta», es necesario lo mismo. No hay explicación que valga si va contra su existencia. Somos y estamos aquí para voltear, torcer y contradecir todas las contrariedades. Somos y estamos por el Ideal, contra todo!

Entonces, pues, a conciencia, sin ilusiones, hacemos este llamado a todos los compañeros que tengan dinero de «La Protesta» a cobrar o ya cobrado; que cobren y que remitan. Esto es poco un cubo de agua que se volverá en seguida multiplicado. Pero es algo. Y «algo» significa, ahora, vida vivida, ideas propagadas, acción anarquista hacia adelante.

¡Hoy como nunca, es precisa «La Protesta»! No hay explicación que valga si va contra su existencia, compañeros!

## LA HUELGA DE BERAZATEGUI

### LA POLICIA EN ACCION

**ASALTOS DEL LOCAL y DOMICILIOS PARTICULARES. REGISTROS y PRISIONES**

**¡SOLIDARIDAD, TRABAJADORES!**

¡Berazategui! Ayer ha vibrado en nuestra redacción este grito como una evocación de trajedias. Un grupo de huelguistas, con sus compañeras e hijos, que han escapado de ese feudo para llegar a la capital dando la voz de alarma en este momento que se trata de aniquilarlos, nos han referido las iniquidades, las atrocidades que está cometiendo la policía.

Este grupo de compañeros han venido no sólo para informar a «La Protesta», — que bien saben no callará por contemporizar, ni las infamias de los patrones ni los crímenes de los cosacos—, sino también a todos esos órganos de la prensa, que al más insignificante hecho de los huelguistas le atribuye un plan terrorífico,— pidiendo represiones en defensa de los intereses del capitalismo, —para que juzgue la acción de la policía, de esa fuerza de «seguridad pública», que les merece tanta consideración, y a cuyo albedrío salvaje de fieras embravecidas está librada la suerte, es decir, la vida, de centenares de obreros dignísimos; tan es así, que se mantienen en huelga, unidos por un pacto moral, resistiéndose hace varios meses con una abnegación espartana, a los caprichos de Rigolleau, que ha querido romper los vínculos societarios de los trabajadores de la cristalería por medio del locout.

Los meses que ha permanecido clausurada la fábrica, y las privaciones consiguientes, no amenguando el espíritu batallador de esos compañeros que comparten con sus mujeres e hijos los días de lucha, en la huelga o en el trabajo donde entregan sus energías físicas por un mísero salario. Y al iniciar de nuevo el trabajo de los hornos, al querer reanudar el movimiento de su establecimiento Rigolleau, ha recibido lo que no esperaba. La negación de ir al trabajo, reclutados, humillados, del personal que él quería seleccionar para sus fines bastardos, innobles de señor feudal, que odia a los hombres que tienen nociones de dignidad para exigir respeto y romper ligaduras.

La policía que se ha prestado, no diremos incondicionalmente, porque puede haber un pacto condicional que establezca el pago de esos servicios, como colaboradora, ha hecho sentir más su rigorismo precisamente en estos días cuando era preciso establecer este dilema definitivo a los miembros de la sociedad de resistencia; «o se someten incondicionalmente, o los aniquilamos por la fuerza».

Se empezó por anular el derecho de reunión, pretextando razones de «orden», que es el pretexto más ridículo en boca de milicos desordenados y provocadores. Prohibidas las asambleas, estaba también prohibido a los huelguistas transitar por las calles. Los atropellos y vejámenes se desataron. Ya no quedaba más recurso que emigrar del pueblo para salvarse de las iniquidades. Pero esos huelguistas que saben perfectamente el rol que desempeña la policía, no se acobardaron por esos atropellos, al contrario, se demostraron moralmente más fuertes.

La policía, deseosa de exterminio, ha llevado a cabo un acto de malevaje que creemos al conocerse, será causa más que suficiente para que la solidaridad del proletariado de todo el país, se haga sentir en cualquier forma.

Ayer a la madrugada, ha sido asaltado el local, registrado, rotos los libros, descolgado el escudo de la puerta y sellada la puerta como clausura definitiva por orden del comisario.

El conserje fué sacado de su dormitorio y conducido preso. En poder de este compañero, se hallaba el sello de la sociedad, del cual también se apoderó la policía.

El asalto se hizo extensivo a los domicilios donde se suponía vivían los miembros de la comisión. Es fá-

cil darse cuenta en la forma que los cosacos penetraron violando puertas y sorprendiendo a los obreros en sus dormitorios, registrando, revolviendo todo. 20 compañeros entre ellos el conserje y la mayoría de la comisión, fueron arrestados; llevados a la comisaría, fueron remitidos inmediatamente a La Plata. Varias compañeras han sido golpeadas al pretender oponerse que sacaran a sus compañeros.

Ha sido, como se ve, un malón en toda regla, no hubo ni por fórmula para salvar apariencias, orden de allanamiento, únicamente orden de dar fierro, de maltratar, de ensañarse.

El hecho es este, compañeros. Cabe ahora que esa fusión de fuerzas que acaba de realizarse, se virtualice, se confirme con un rasgo espontáneo de solidaridad.

La F. O. R. A., no tiene que perder tiempo. Trasladamos al Consejo Federal, a todas las sociedades obreras, este reflejo de la situación de Berazategui.

¡Trabajadores!...

## LA GUERRA EUROPEA

**RESULTADOS DE LA GUERRA.— EL COLERA.**

Amsterdam. — Según un telegrama de Viena, el departamento de higiene de aquella ciudad admite la existencia de muchos casos de cólera asiático en Moravia y en Silesia.

**LOS GRANDES CRIMINALES SE FELICITAN.**

París. — El gran duque Nicolás, generalísimo de los ejércitos rusos, ha dirigido al ministro de guerra M. Millerand un telegrama para que lo transmita al generalísimo de las tropas francesas Joffré, dándole cuenta de la brillante victoria alcanzada por las armas rusas en la batalla de Augustow.

El general Joffre contestó al gran duque Nicolás, felicitándole en nombre del ejército francés, por el gran triunfo de los rusos.

**LA PIRATERIA LEGAL. — SI UN POBRE ROBA UN PAN LA CARCEL...**

Londres. — Circula el rumor de que la flota inglesa ha capturado en el Mediterráneo dos buques de bandera austriaca cargados de cereales destinados al ejército austro-húngaro.

**LOS POBRES SON LOS DERROTADOS.**

Londres. — «The Morning Post» publica un despacho de Petrogrado, anunciando que después de varias semanas de una lucha encarnizada, que tomó su aspecto más violento en un punto cercano de Suwalki, donde el grueso de las fuerzas alemanas se había atrincherado poderosamente, las tropas del kaiser fueron derrotadas en toda la línea.

**LA OBRA CRIMINAL DE LA GUERRA.**

Londres. — Los diarios de esta capital informan que los austriacos continúan colocando minas flotantes en el mar Adriático, y emplean para esa tarea barcos de pesca tripulados por oficiales de marina disfrazados de pescadores.

**CONSECUENCIAS DE LA GUERRA —MISERIA DE LOS TRABAJADORES.**

Madrid. — Comunican de Las Palmas que la situación se agrava por momentos en aquella ciudad. Gran número de obreros recorren las calles en demanda de trabajo, del que carecen a consecuencia de los trastornos ocasionados por la conflagración europea.

Consigna el telegrama el dato de que antes de estallar la guerra entraban ordinariamente al puerto de Las Palmas 800 buques mensualmente y ahora a lo sumo llegan 150, lo que origina la falta de trabajo en los muelles y las grandes dificultades que se observan en la importación y exportación.

En algunos barrios obreros comienza a advertirse los síntomas de la miseria. Las autoridades se preocupan seriamente de la situación y arbitran los medios de remediarla.

**VAPOR HUNDIDO POR UNA MINA. — TRIGO PERDIDO, MIENTRAS LOS POBRES CARECEN DE PAN.**

Londres. — Informaciones recibidas en esta capital, hacen saber que el vapor inglés Ardmount, que conducía un cargamento de trigo para Zeebrugg, chocó esta mañana con una mina en el Mar del Norte y se fué a pique.

La tripulación fué salvada.

## UN MANIFIESTO
### de afirmacion anarquista

Resoluciones tomadas por «La acción S. Anarquista» de Holanda.

Damos enseguida el texto de las resoluciones tomadas por los compañeros de Holanda en una asamblea celebrada el 25 de Agosto, cuando la barbarie guerrera amenazaba extenderse hasta ellos, y envolverlos en sus oleadas de sangre.

Este manifiesto que circularon profusamente entre el pueblo holandés y que nosotros tomamos del semanario «De Vrijé socialist», del Haya, es una prueba de que los ideales nuestros han sobrenadado enteros sobre los derrumbamientos de los demás. Es una prueba de que, solo por sorpresa, puede haber copado, si los copó, a algunos nuestros, la causa de la barbarie. Independiente de ésto, es una afirmación de ideas anarquistas contra el único imperialismo que nosotros conocemos y combatimos: el estado. Dice así:

«Vista la declaración de la guerra Europea como consecuencia del sistema capitalista imperante, y llevada a la práctica por medio del militarismo que vive de armar a unos pueblos contra otros;

—«La acción social anarquista», protesta enérgicamente de esta cruel matanza que maldice a la humanidad, y a la paz.—Protesta también contra el cristianismo internacional tanto como de la democracia social que abusan de su influencia entre los pueblos para alimentar el odio nacionalista.

Y, considerando: que cualquiera de estos días puede ser invadida Holanda por los ejércitos beligerantes;

Que el trabajador de aquí no puede ni debe sentir odio contra los trabajadores de otras naciones;

Que él no tiene ningún interés en conservar las fronteras ni la dinastía o régimen político imperante;

Que bajo cualquier bandera o gobierno está condenado a trabajar para mantener su vida miserable, sin otro derecho que el que él mismo se conquiste con su fuerza y con sus ánimos;

Que, sin duda, la defensa de las fronteras le traerá doble miseria que su propia y colectiva defensa;

Que no pelear por las fronteras burguesas es acercarse a la paz entre los pueblos;

Y, que, en el peor de los casos, la poca o ninguna libertad que tiene no vale ni la conservación de su vida;

Declaramos: que ir a las fronteras, bajo cualquier pretexto, nos inhibe en el futuro para agitarnos en pro de la solidaridad universal;

Que la lucha contra el militarismo es para nosotros, en estos momentos, la más importante, porque éste representa la violencia organizada más poderosa en manos de la burguesía;

Que debemos continuar peleando contra la dominación económica y política en igual forma que siempre, hasta conquistar la paz y la libertad; y

Qué, finalmente: protestamos por cada gota de sangre que se vuelque en defensa de la patria y recomendamos a cada camarada que obre y luche de acuerdo con las circunstancias.

¡Abajo el odio nacional!
¡Abajo las fronteras!
¡Abajo la guerra!
¡Viva la fraternidad universal!

¡La acción social anarquista»

## IDEAS y CRITICAS

**FANATICOS**

Todos los días los diarios traen noticias de los combates librados entre las fuerzas del ejército y los fanáticos, en Brasil. Los diarios no dicen qué fanáticos son éstos; nosotros nos hemos informado al respecto y he aquí la realidad. Estos fanáticos son labradores que se ven expulsados de sus campos trabajados con el esfuerzo de sus brazos y el sudor de sus frentes. El gobierno ambicioso y explotador quiere obtener los terrenos mejores, cultivados por esos labradores; éstos se defienden, repelen los ataques. Se les reputa fanáticos y la fuerza del ejército maniobra contra ellos. Ayer no más, mataron once.

¡Fanáticos! sí, fanáticos de lo propio, del trabajo penoso que no realizan los explotadores. Mataron once y matarán muchos más, pero no importa. ¿Qué vale matar si la muerte no soluciona el problema que divide el mundo en ricos y pobres, en tiranos y oprimidos? La muerte es un accidente de poca trascendencia: lo importante, lo terrible es la señal de la esclavitud estampada sobre la tierra, es la huella que dejan los que se marchan. Los esclavos que murieron ayer, hablan hoy en nosotros; el grito del primer vencido no fué lanzado en vano; cruzó los espacios del mundo y ahora todos los oídos lo escuchan. Nunca hemos estado tan cerca de los que han sufrido y sufren; el dolor crea la solidaridad. Matar trabajadores en Brasil o la Argentina puede servir únicamente para aumentar la cólera fanática, la intensidad dinamitera, en el mundo entero.

¡Hombres infelices los que creen que una o más muertes fijará en una posición eterna la realidad de la vida que marcha! Los fanáticos del trabajo propio, fanáticos de la justicia, crecen todos los días; ya no es posible hacernos ver que lo nuestro no es nuestro. Ya no tenemos miedo, miramos de frente a los déspotas; hemos derribado a Dios y sus herederos en la tierra están temblando.

Somos fanáticos del trabajo nuestro, de la justicia; somos vehículos del destino, fatalidades, que pueden más que todas las represiones.

¡Matar! ¿Y qué? La realidad no se borra, será la misma.

**PEREGRINACIONES**

Una comisión católica de la parroquia de San Miguel, está organizando una peregrinación al santuario de Luján, que se efectuará el domingo próximo. Todos recordarán la peregrinación a Roma, que nos relata el dulce poeta gallego, Curros Enríquez, en la hermosa obra «O'Divino Sainete». Aquel simbólico tren de peregrinos lleno de vicios y cobardías, nos sugiere reflexiones un tanto filosóficas, reforzadas ahora por esta peregrinación a Luján. El hombre más vicioso y malo, nunca conversa a solas consigo; no toca jamás el fondo de su alma, porque le espanta la realidad. Le es más fácil y más seguro entregarse a una divinidad que absuelve los mayores crímenes. Es también una forma de ahorrar esfuerzos; ahogar una mala pasión, rectificar un defecto moral significa días de angustia, momentos difíciles de prueba, de voluntad. La honradez se personifica en Amiel, en Tolstoy, hombres grandes que escudriñan los abismos sin fondo del espíritu, temerosos de obrar...

¡Peregrinaciones! para olvidar lo que se es, para no intentar nada en el laboratorio íntimo. Teniendo una divinidad que absuelve, ¿para qué molestarse en la tarea penosa de las introspecciones? Peregrinación significa cobardía y pereza; los católicos que van a Luján o a Roma, quedarían abrumados si escucharan un minuto, en silencio, la voz de sus conciencias. Necesitan de una protección divina que los salve del terror...

Nosotros, que confiamos la obra de purificación a nosotros mismos, sufrimos más, no hay duda; para despojarnos de un vicio, de una maldad, tenemos que apretar nuestro corazón, romperlo; pero ¿qué importa? tenemos el oído pegado a la realidad, escuchamos las palpitaciones de la vida...

¡También el dolor es fecundo, crea maravillas.

## De la funcion y de la rifa

**A LOS COMPAÑEROS**

A los compañeros que quieran retirar talonarios de la rifa organizada por el Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas), y entradas para la función del domingo, ambas cosas a total beneficio de «La Protesta», pueden pasar desde hoy por esta administración a cualquier hora del día.

## Piramides de la paz

Por fin gozamos de una relativa calma en comparación de los primeros días de la declaración de la guerra europea.

Ya cesaron las manifestaciones, los atropellos, los ruidos de las bombas, los agudos y angustiosos lamentos de la sirena de los diarios «imparciales» anunciando la toma de París por los turcos y Berlín por los japoneses.

Aprovechemos esta calma y con serenidad y conciencia probemos a sacar algunas conclusiones sobre la conducta que deberán de tener los italianos, convencidos de ideas libertarias, en caso de ser envuelta Italia, también, en el turbión de la muerte.

Convencidos de que todas las guerras son inhumanas y que no sirven más que para satisfacer las ambiciones de los gobernantes o los intereses de los capitalistas, ¿por qué prestarnos a la defensa del agresor o agredido, para salvar a uno u otro, sabiendo que los dos son enemigos nuestros?...

Cualquiera de los gobiernos que sea vencido, no habremos perdido nada civilizado, por no haberlo considerado nunca como tal, ya que no puede existir la civilización sobre la punta de una espada, aunque no corte.

Todo lo que podemos constatar es que unos son menos inciviles que otros, y nada más.

Los revolucionarios que han trabajado en los diferentes países, han encontrado en Italia, Rusia, Alemania, Inglaterra, Francia, etc., cárceles más o menos obscuras que los han alojado mucho o poco tiempo, siempre por el delito de querer ser libres.

¿Esta sería la razón para defenderlas?

Nos parece que no.

Por lo pronto, sin prestar creencia profunda sobre la suerte y táctica de los socialistas y ácratas de las varias naciones en guerra ya, y basándome solamente sobre la razón de las cosas, tenemos el imperioso deber de reflexionar bien antes de correr al respectivo consulado para suplicar, en nombre de todos los santos, papas, monarcas y deberes patrios, un pasaje, aunque sea de 5ª clase, sobre el vapor más rápido, para hacernos poner en las primeras filas contra el enemigo.

Personalmente me quedaría junto a esas súplicas a pedir escusas por haberme ausentado del país natal a la edad de 19 años, sin ocuparme de los deberes patrios, aunque hayan transcurrido otros quince.

¿Qué nos importa que Hervé haya mejorado su vista para cañonear al enemigo, cuando él mismo siempre se había expuesto planteando «Le drapeau dans le fumier»... con la divisa de «Pas un sous pas un homme pour le militarisme»... «Invadidos o invasores, debemos contestar a la movilización con la «Gréve general», y tantas otras afirmaciones? Si es verdad lo que Hervé ha hecho a última hora, no podríamos amonestarlo duramente por que a pesar de todo ha sido un obstáculo en el progreso del militarismo, inculcando tantas ideas en su contra.

¿Quién sabe si el número grande de oficiales muertos en la actual contienda, no sea obra de su propaganda?

En todo caso, habrá hecho un bien sin querer.

Por mi cuenta pueden llegar todos los telegramas del universo anunciando si miles adhesiones de un Bissolati, Labriola, Wermen, Sembat, Sebathén, Faure o Kropotkine, que no me quedará más que la visión de los asesinos de los consejos de guerra, que agarrando al hombre lo llevan a un cuarto de cuartel cualquiera y le imponen el «O marchás o te matamos», y entonces el momento es cruel, porque de ese crimen

no quedan más testigos que los asesinos mismos y tal vez las paredes de aquel cuarto, ya manchadas de sangre de algunas primeras víctimas.

La actitud que, a mi modo de ver deberían tomar todos los convencidos revolucionarios en esta catástrofe, es aquella de conservar la serenidad para la guerra social que se prepara y que ningún asesino monarca, emperador o republicano, podrá vencer, porque los ahogaremos en la sangre de las víctimas hechas en la guerra con sus dreagnoughts, buques aéreos, cañones, fusiles, cadenas, políticos, códigos militares y civiles y todo lo que ha servido hasta ahora de obstáculo del progreso y de la verdadera humanidad.

Veremos entonces, con estos instrumentos homicidas levantarse las últimas pirámides de esta pretendida civilización construyéndose así esos monumentos que harán retroceder de horror a todos los que quieran renovar semejantes proezas.

Al Palacio de la paz, opondremos las pirámides de la paz.

o322

## Agitacion de inquilinos

### Desalojos

Hoy a las 8 a. m. se efectuará el desalojo de 15 familias en Selayo 362.

Es un conventillo donde al decir del patrón, hace seis meses que el encargado no le paga. Los inquilinos todos tienen el recibo del mes que corre.

Al encargado el juez le dió plazo de 40 días, que venció ayer, sin que los inquilinos supusieran absolutamente nada.

Ayer se presentó el oficial de justicia y notificó que tenían 24 horas para salir.

Hoy serán desalojados

## Funciones y Conferencias

### GRAN CONFERENCIA Y VELADA

Pro LA PROTESTA

Organizada por el comité «La Protesta» a beneficio del diario, el día 11 de Octubre a las 8 p. m., en el gran salón-teatro Unione e Benevolenza, Cangallo 1368. Se pondrá en escena la notable tragedia moderna en tres actos, de Otto Miguel Cione, «El Arlequín».

Números de concierto por los señores Héctor Traversó (tenor) y Alberto Damonte (barítono), acompañados al piano por el profesor Arístides A. Poggi.

Experimentos de prestidigitación por los señores Cumo y Darío, cuya habilidad y destreza harán pasar gratos momentos al público.

Conferencias por Pedro Maino y R. González Pacheco.

Entrada general: pesos 0.80.

### Oficios varios de Lanús y Talleres

Gran velada teatral, conferencia y baile, organizada por la sociedad de Oficios Varios de Lanús y Talleres, en homenaje a la memoria del malogrado Pedagogo Francisco Ferrer, y a beneficio del comité pro presos, se celebrará el sábado 10 de octubre en el Salón Teatro Colón, Entre Ríos 49 (La Mosca), Avellaneda, prestando su desinteresado concurso el Cuadro dramático «Los Feos Cultos», con el siguiente programa:

1.° «Hijos del pueblo», por la orquesta.

2.° Conferencia por el compañero R. González Pacheco.

3.° El drama en un acto original de Adolfo Boyer y titulado «Las Coyundas».

4.° Conferencia por el compañero B. V. Mansilla.

5.° El precioso drama en un prólogo e himno coral, original de Fedio Gori, cuyo título es: «1.° de mayo».

6.° La chistosa comedia en un acto del señor Alfredo Treviño, titulada «El robo de anoche».

7.° Gran baile familiar.

Los intervalos serán amenizados por la orquesta que ejecutará la música de cantos revolucionarios. La entrada para hombres vale un peso, para señoras, señoritas y niños, 30 centavos.

## Instruccion Popular

**Liga de Educación Racionalista**

Hoy a las 8.30 p. m., en Alsina 1565, Literatura contemporánea, por César Carrizo.

En Olavarría 363, Dibujo Industrial por el profesor Francisco Segovia.

**Conferencia sociológica**

Organizada por el Centro Educación popular, en el local de los Conductores de carros, Australia 1837, mañana a las 8 p. m.

Tema: Superioridad del Anarquismo sobre las demás tendencias sociales.

Oradores: C. Toranza, Florentino Giribaldi y B. V. Mansilla.

**Ateneo Obrero de Almagro**

Hoy a las 8 p. m., conferencia por el compañero M. Capuano. Tema: La intelectualidad en la sociedad anarquista.

## Cuadro de horror

Una escaramuza en la que tomó parte la brigada le pareció bestial y siniestra. Se fusilaron sin verse, y una compañía en reserva detrás de un cortijo, arma al pie, quedó diezmada por una batería prusiana de la que ni siquiera vieron los fogonazos. Cobardes y valientes quedaron maltrechos sin saber de qué lado veníales la muerte. En torno del holandés cayeron los hombres vacilando como borrachos, saltando como conejos heridos, los cadáveres marcaban el sitio ocupado con manchas rojas y azuladas, tomando posturas cómicamente macabras, como maniquíes destrozados; unos fantasmas se movían entre la obscuridad del humo, avanzando, retrocediendo, disparando rápidamente sus fusiles, sin apuntar, sin rabia, mecánicamente, con la cara sombría. ¡Oh, la mentira de los lienzos, de las novelas y de los relatos militares!

¿Dónde estaba la batalla tradicional, nimbada de heroísmo, con locas cargas de caballería, las banderas flameando al viento, precipitándose los regimientos como una avalancha, los choques de titanes, estas carnicerías épicas que recaban cierta grandeza de su mismo majestuoso horror? ¿Y dónde las nobles actitudes de los oficiales con el sable al aire animando a los soldados? ¿Y los heridos gritando ¡adelante! puesta la mano en el destrozado pecho? ¿Y los batallones corriendo, erguidas las cabezas, en busca de la metralla? ¿Y la borrachera de la lucha y la locura del sacrificio? En lugar de este cuadro grandioso, una caza al acecho, una carnicería de borregos resignados, un espectáculo horrible, una matanza estúpida, una hecatombe asquerosa.

-Frantz Jourdain

De «L'Atelier Chantorel», pág. 260-261.

## Liga de inquilinos

### SECRETARIAS

Comité Central: Humberto 1° 2200.

Comité de Barracas, Australia 1837, se reciben adhesiones todos los días de 7 a 10 p. m.

Comité de Parque Patricios, General Urquiza 1820, se reciben adhesiones y denuncias todos los días, de 8 a 10 pasado meridiano.

Comité de Flores y Velez Sarfield, Morón 2946. Adhesiones y denuncias todos los días de 8 a 10 p. m.

Mañana a las 8 y 30 p. m., se reunen los componentes.

Comité de Belgrano, Amenabar 2059. Se reciben adhesiones todos los días de 7 a 10 p. m.

## Mitin de la F. O. L. B.

Esta noche pueden pasar los compañeros por Australia 1837, a retirar carteles de propaganda para el mitin del próximo domingo.

Las comisiones de las sociedades —como en otras ocasiones—, podrían lanzar manifiestos, invitando a sus respectivos gremios.

Saldrán columnas parciales a las 2 p. m., de Plaza Once, Avenida La Plata y San Juan, Parque de los Patricios y Plaza Herrera (Barracas).

Punto de concentración: Plaza Constitución a las 3 p. m.

## Agencia en el Rosario

Comunicamos a los suscriptores y lectores del diario en Rosario, que desde la fecha se ha hecho cargo de la cobranza y venta de «La Protesta» en dicha ciudad, el compañero Isidoro Iglesias, pudiendo dirigirse en lo sucesivo, para todo lo relacionado con la administración a este compañero a la calle General Mitre 598, donde serán atendidos con puntualidad.

# Movimiento obrero

### Crónica de las huelgas

## La de Quilmes

En el local de la Sociedad, se celebró ayer, con mucha concurrencia de huelguistas, la asamblea anteriormente anunciada. Varios compañeros hicieron uso de la palabra, vertiendo conceptos sobre organización, que, por lo justos y acertados, fueron aprobados por los asambleístas. El espíritu de los huelguistas encontró en las palabras de los compañeros oradores, un estímulo para perseverar en la creación de conciencia proletaria, y puede decirse que bajo este punto de vista el acto resultó inmejorable.

Una comisión compuesta por tres delegados del comité pro boicot, y tres de la sociedad de Oficios Varios, se apersonó a la gerencia de la Quilmes para saber en definitiva cuál era la actitud de la empresa ante el conflicto. Los empleados superiores de la gerencia, manifestaron que la empresa sostendrá el pliego de condiciones anteriormente firmado, comprometiéndose a tomar el personal, cuya lista presentaron anteriormente los huelguistas. El plazo convenido para integrar a las diferentes dependencias de la fábrica a los obreros que se rechazaban primeramente, es del día 8 al 19 del corriente.

La comisión que había partido de la asamblea, dada la importancia que tuvo la entrevista, en la que, como se ve, se trataron aspectos primordiales del pliego de condiciones, se demoró un poco, por lo que los asambleístas se retiraron del local, sin saber la contestación obtenida.

Hoy de 1 a 5 de la tarde, se celebra asamblea, en donde se expondrán en todos sus particulares, las gestiones efectuadas ayer por la comisión mixta ante la gerencia de la Quilmes.

Concurrirá un compañero en representación de la F. O. R. A., el que hará uso de la palabra.

Se ruega a los huelguistas puntual asistencia.

## La de carpinteros

Con el mismo entusiasmo que hasta hoy se ha mantenido la huelga del personal del taller de Repetto, sigue el movimiento afirmándose en convicciones.

Ayer efectuaron asamblea los huelguistas y por unanimidad rechazaron la proposición del burgués, de volver al trabajo con el horario de 8 y media horas.

Sostienen que no transigirán si no se respeta el horario de 8 horas.

No le ha sido posible al patrón, encontrar carneros para reemplazar a los altivos camaradas que se muestran día por día con más ánimo de prolongar el conflicto si no se les atiende las reclamaciones que han formulado.

Hoy se reunen a las 3 p. m., en Humberto 1 2200.

### El conflicto de los tacaqueros con la C. A. de T.

El sábado se realizó la conferencia de controversia auspiciada por la F. O. L. B., para justificar los motivos que han dado lugar a la Federación a declarar el boicot a las marcas de cigarrillos de la compañía, en solidaridad con los tabaqueros, por el conflicto de Uspallata.

Hablaron varios compañeros del gremio historiando los hechos producidos y dos miembros del consejo que informaron sobre la intervención de la institución que representa el conjunto de las sociedades organizadas que han apoyado el boicot.

Los maquinistas Bensack, que se han colocado en situación de opositores, negándose a cooperar en ayuda de los tabaqueros y colaborando en cambio, a la propaganda patronal, no asistieron aunque habían sido especialmente invitados, so pretexto de que la sociedad celebraba una fiesta.

Asistió, solamente, Castiglione, en carácter personal, quien trató de traer, con las acusaciones hechas por los tabaqueros.

Anoche debió efectuarse una conferencia de propaganda organizada por la sociedad de tabaqueros, pero fué postergada para esta noche a las 8 y 30 p. m., en Australia 1837.

El boicot empieza a dar sus resultados. Los huelguistas trabajan con ahinco en este sentido.

### Abuso patronal

Entre los muchos abusos patronales que son consecuencias del estado actual de crisis, hay que agregar este otro doble atropello bárbaro contra niños, mujeres y ancianos, que trabajan en la casa del burgués Miguel Dasso, que tiene una fábrica de sogas en la calle Gorriti, entre Almagro y Gascón.

Este ya no es un taller donde se explota solamente, sino que es peor, presidio donde no se respeta la dignidad de las mujeres y se golpea los niños. Esto lo he presenciado con mis propios ojos, cuando el vil y pobre instrumento del patrón, el «capataz», un tal Roque, alias el «Mosquito», golpeaba de una manera bárbara a los niños que allí trabajaban y que en estos momentos están en huelga porque se les quería rebajar el jornal por segunda vez y sin previo aviso.

Hay que tener en cuenta que al decir que es un lugar de inquisición, no se hace por puro gusto; lo constatan los hechos: hay niños que aún no tienen edad como para trabajar, y que ya han perdido dedos de las manos bajo los engranajes.

Nota — También hay que hacer constar que los jornales son «elevadísimos»: a las mujeres les pagan 80 centavos diarios, a los niños a 40 y 50 centavos diarios, teniendo que cumplir por el robo que les hacen, un horario de 10 horas diarias.

Antonio el Grande.

## Convocatorias y resoluciones

### Cambio de local

La sociedad aserradores (centro), ha trasladado a su secretaría a la calle Castro 1741, donde debe remitirse toda la correspondencia.

### Alpargateros y anexos

Invita a los compañeros del gremio, a la gran asamblea extraordinaria que se efectuará el 10 del corriente a las 8 p. m., en Australia 1837, para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, correspondencia, asuntos sobre los compañeros tabaqueros, asuntos varios.

La Comisión.

### Obreros electricistas

Se invita a los compañeros que quieran fijar carteles anunciando los cursos sobre electricidad que se efectúan en el Salón Concordia, pasen a retirarlos esta noche de Méjico 2070.

### Obreros panaderos y pintores

Se cita a los componentes de esta comisión «Pro presos por cuestiones sociales», a la reunión que se verificará hoy, miércoles, a las 6 p. m., en Méjico 2070.

—Se cita a la comisión de esta sociedad gremial, para la reunión que debe realizarse hoy, miércoles en Méjico 2070, a la hora de costumbre.

Se encarece no falte nadie, pues deben tratarse asuntos de importancia.

### Federación Obrera de Río Gallegos

Esta Federación, fundada el año pasado, hoy cuenta con más de mil socios que se hallan preparados para sostener una lucha seria contra el capitalismo explotador. Los obreros que son contratados en esta población para los Frigoríficos, diríjanse primero a esta Federación para prevenirlos de los abusos que cometen los burgueses. Los que ignoran lo que aquí sucede son engañados miserablemente y es bueno que estén enterados para que no vayan a caer a manos de algunos contratantes que ejercen una explotación desmedida.

### Sociedad de Tabaqueros

Los huelguistas de la C. A. de T., han resuelto declarar el boicot a los productos de dicha compañía. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio. Monterrey, Milo, Vuelta Abajo.

Tabacos:

Alemán 1.ª, Hebra fina y gruesa, América fina y Gruesa, Negro Hebra, Picadura, Alemán Aromático, Francés Aromático, Virginia fina y gruesa, Caporal, Alemán Krupp, Lesseps, y

## Notas Varias

### entro de E. S. de Belgrano

Hoy a las 8 p. m., en el local de este Centro, Amenábar 2059, seguirá la clase de Esperanto.

El Secretario.

### Pedido

Se suscita la cooperación de un compañero que quiera enseñar las canciones libertarias a los niños del cuadro infantil «Alba».

Ensayos los domingos de 4 a 5 p. m., en Merlo 2488, (Flores).

Mercedes Gauna.

### Comité pro "La Protesta"

**Boca y Barracas**

Se invita a los componentes a la reunión que se efectuará el jueves a las 8 p. m., en el local convenido.

El Secretario.

### Comité pro imprenta obrera

Quedan invitados los componentes para esta noche a la hora y en el local de costumbre.

El Secretario.

### Personas buscadas

Se desea saber el paradero de Manuel Muiño, que hasta hace tres meses trabajaba en Adrogué, en la panadería de la viuda de Pardiña.

Lo busca urgente por asuntos de familia.

Dirigirse a «La Protesta».

—

Deseo saber el paradero de Domingo Fernández, nacido en La Bañeza (España).

Dirigirse a mi nombre, calle Holdich 1306, Bahía Blanca.

Fernando Ramos.

Se desea saber el paredero de Alejandro García, que hace poco marchó para Montevideo.

Dirigirse a su compañera Petronila Alvarez, a la calle Laprida 1920, Buenos Aires.

Se desea saber el paradero de Eduardo García, nacido en la provincia de Cádiz.

Hace un año próximamente residía en el Tigre. Lo buscan sus hermanos Antonio y Baldomero.

Dirigirse a Isidoro Iglesias, General Mitre 593.

Se pide a los compañeros que sepan la dirección de José Bo, la comuniquen a la sociedad Herreros de obras y anexos, Australia 1837.

### Suscriptores de Rosario

Comunico a los suscriptores del diario que, desde el día 2, estoy haciendo la cobranza, agradeciendo por lo tanto, dejen el importe de las suscripciones en sus domicilios, para así evitar viajes inútiles.

Isidoro Iglesias.

### Centro Unión y cultura

Con este nombre, un grupo de jóvenes de Lanús — Oeste—, han constuído un centro que tiene por objeto dar instrucción a los analfabetos y difundir ideas. Ha instalado con este fin una biblioteca que ponen a disposición de todos los estudiosos.

Las publicaciones que quieran contribuir a la obra instructiva de este centro, pueden remitir un ejemplar.

Sergio Cabrera, secretario general.
Juan Novelli, Juan Vitale y César Pastor, bibliotecarios.

### Aviso

Se avisa a los compañeros que la rifa de los anteojos de larga vista que se encuentra en circulación y que estaba señalada para la última jugada de la lotería del mes corriente, con motivo de haberse vendido pocos talonarios, se suspende para la última de diciembre. Esta rifa es a beneficio del comité pro presos y un compañero enfermo. Los interesados pueden retirar los talonarios en Constitución 2037.

Salvador Suarez.



## Notas administrativas

### CORRESPONDENCIA

Santos (Brasil), A. P. — Recibimos 5.— para libros, que remitimos.

Bahía Blanca, F. R. — Id. 3.— por suscripción de S. C. Fué carta.

Pérez, C. F. — Id. 1.50 por suscripción.

Rojas, R. B. F. — Id. 1.50, id. id.

Bahía Blanca, J. B. N. — Id. 2.— para libros que enviamos.

La Plata, A. P. — Id. 5.— para folletos. Escribiremos.

Piamonte, T. E. — Id. 2.— para libros. Escribimos.

Santa Fe, A. G. — Id. 7.50 por suscripción. Tomamos nota de su indicación.

Rosario, I. I. — Recibimos sus dos cartas del 2 y 5 y telegrama de ayer. Tomamos nota de todo y contestamos. Van los 40 ejemplares más.

Capital, R. C. — Recibimos 0.60 para periódicos que enviamos.

Fortín Tostado, J. D. — Fué carta contestando a su pedido.

Montevideo, F. C. — Id. id.

Id., R. T. — Envíe como pueda. Fué carta.

Salta, T. G. — No se recibió lo que indica en su telegrama. Envíe duplicados urgente.

Venado Tuerto, S. P. — Anotamos nuevo suscriptor.

Alma Fuerte, J. F. A. — Aumentamos a 4 ejemplares. Los folletos fueron remitidos Escribimos.

Carmen, P. M. — De acuerdo con la suya.

La Banda, P. A. — Suspendemos y anotamos nuevo. Enviamos carta y planilla.

Quilmes, M. P. — Suspendemos diario.

### Donación voluntaria a LA PROTESTA

José Benito, 1.—; Manuel Calvo, 0.40. Suma, 1.40.

### Recibido para varios

Para Comité pro-presos: B. M., 1.—.
Para Libre Examen: Juan M. Besse, 1.—.

### CORREO

Hay cartas para: Pierre Quiroule, Luis Lucena, Centro E. S. de Belgrano, Centro O. del Oeste, Nueva Aurora, Solidaridad, Centro Libertario Italiano, Al Paso, Centro E. S. de Palermo, Malatesta, Familia Universal, Florentino Giribaldi, Cristóbal Rodríguez, Iconoclasta. Gabriel Courtis, R. Franco, Comité pro presos y Antonio Vázquez.

---

CAMILLE LEMONNIER (16)

## UN MACHO

Una baja y nudosa encina había crecido allí, junto con tres abedules, y esos cuatro árboles formaban una temblorosa sombra sobre el vasto descubierto sa sombra sobre el vasto descubierto. Cachaprés puso el pie sobre un nudo de la encina, la mano sobre otro, y, ayudándose con las rodillas, trepó hasta la copa del árbol. Desde allí dominaba sotos y retamas, y el desenvolvimiento de la senda hasta los boscajes. Abrió entonces su cuchillo, lo clavó en una rama y se puso a escuchar.

Un murmullo profundo parecía flotar en la azulosa claridad de la noche, causado por el viento que soplaba apacible, regular, continuo, muy lento y solemne, que se arrastraba entre los árboles, salía de los sotos, se elevaba de las profundidades, ya lejano, ya próximo. Y con ese rumor se mezclaba otro, igualmente sordo, compuesto del ramoneo de las bestias que vagaban a través de la noche. Compartíase un botín, saciábanse hambres en la sombra, y todas esas voracidades reunidas formaban en el fondo de la floresta un ruído igual al del viento entre los pinos.

Cachaprés estaba habituado a esa sinfonía de las quijadas que muelen y de los dientes que gafan. Conocía por el rozamiento de las ramas qué lomos se deslizaban en los sotos, qué grupas pasaban bajo los árboles, y distinguía la ondulación de los corzos que desfilaban en los matorrales, de los saltitos de las liebres que a mordiscos se abrían un pasaje ras con ras del suelo.

A veces las entrecortadas caídas de un galope dominaban ese vasto y confuso bullimiento; y las persecuciones llenaban el bosque de una cólera vaga, de secos choques de cuernos y de rumores de voces agudas. Luego el alboroto cesaba, y ya no se oía un lejano y apagado pisoteo.

Cachaprés se sentía poseído por el inexpresable horror de aquella animalidad esparcida a través de las tinieblas; de aquella confusa batahola que sentía de noche bullir en torno de él se escapaba un olor que lo embriagaba y concluía por darle vértigo. Habría querido tener todas esas presas al extremo de su escopeta, batirse con ellas cuerpo a cuerpo, revolcarse en su sangre después de haberlas degollado con el cuchillo. Con las pupilas dilatadas mirábalas removerse en las transparencias de los sotos, como siluetas indecisas y fugitivas; luego, ese vaivén huraño parecía inmovilizarse en medio del sueño del bosque, y el viento traía suspiros, vagidos de amor y de dolor.

De repente, una débil queja conmovió el aire: era que Cachaprés modulaba el reclamo de la hembra, al mismo tiempo que untaba sus vestidos con una grasa hedionda que olía a chotuno.

Luego escuchó.

Una viva agitación recorrió el monte y sacudió los follajes, y casi al mismo tiempo un cervato cuellierguido saltó al claro. Allí se detuvo indeciso e inmóvil, aspiró a plenos hocicos el olor animal. La luz de la luna lo envolvía como una gasa, le lustraba el pelaje y le encendía una lentejuela en los redondos ojos; de súbito dió varios briccos, esta vez del lado de la encina.

Cachaprés, que había abierto su cuchillo, apuntalado en la rama y con la la cabeza hundida entre los hombros, levantó el brazo, más firme que una estaca. Acechaba el lugar en donde iba a herir, y la nariz le latía de ferocidad.

El cervato dió un brinco más y tendió la fina cabeza con un movimiento de inquietud. Un silbido atravesó el aire, y el cuchillo, más pesado que una maza, cayó sobre los lomos de la bestia, que lanzó un grito breve, se levantó sobre las patas traseras y un momento después rodó dos veces sobre sí misma. Cachaprés se bajó de un salto. El animal pataleaba con violencia, trepidaba, se sacudía, y un violento espasmo le desencajaba la mandíbula. Cachaprés apoyó sobre el cuchillo, lo hundió hasta el mango y enseguida lo retiró. El cervato intentó aun levantarse sobre las rodillas y de nuevo cayó, desgonzada la cabeza, los ojos lagrimeantes.

Sobre esa agonía dejaba caer la luna su pálida claridad; y Cachaprés se estaba ahí con los brazos cruzados, mirando a su víctima pernear y retorcerse. Admiraba su golpe, satisfecho de haber dado en el buen lugar; y mudo, insensible a la muerte, que tardaba, esperó el momento de cargar con la presa.

Cuando con un sacudimiento supremo el animal rindió la vida, el cazador lo levantó por los pies para juzgar de su peso. Era un cervatillo de un año; sus mogotes apuntaban, lisos y sólidos.

Cachaprés tapó con tierra el agujero hecho por el cuchillo y estancó la sangre. Después, con una sacudida, levantó el cuerpo y lo hizo caer sobre sus hombros. La cabeza del animal le golpeaba los riñones; y así cargado fué a través del bosque hasta un corte de madera recientemente abandonado. Ahuecó la tierra con las uñas, acomodó el corzo en el hoyo y por encima extendió una capa de hojas secas. Tenía su plan.

Ya la luna aclaraba perpendicularmente la floresta; su luz se extendía entre los árboles, como un lago; y la pulida corteza de los abedules lucía en las pálidas lejanías. Era la luz de la media noche, clara y serena, que plateaba los dormidos montes.

Cachaprés calculó que no amanecería antes de cuatro horas. Tenía, pues, una hora para llegar a la cabaña de los Duc, una hora para reposarse y dos más para buscar la caza, cargarla y ponerse en camino hacia el pueblo; eso le bastaba.

(Continuará).